Sim, são testículos pendurados no meu carro

O que leva alguém a dirigir por aí com um par de besteiras penduradas abaixo do engate de reboque? Gabi Lardies investiga.

Tudo começou com uma caminhada rápida em um subúrbio arborizado no centro de Auckland. Algo vermelho e pendurado chamou minha atenção. O item em questão estava pendurado no engate de um carro estacionado e, após inspeção, não parecia estar preso a nada útil.

Quanto mais eu olhava, agachado atrás do desavisado sedã, mais não conseguia ver como o objeto de plástico, estranhamente semelhante a um saco de bolas, poderia fazer parte do motor. Mas o que eu sei sobre plásticos ou motores em forma de testículo?

Meses depois, numa noite fria em Dunedin, um amigo mencionou aqueles “malucos ridículos” que as pessoas prendem na traseira dos carros. “JÁ VI ISSO”, eu disse, pensando que era especial. “Para que diabos eles servem?”

Pergunta estúpida. Se você os viu, esse é o propósito deles. Truck Nuts, às vezes estilizado como Truck Nutz, é um acessório estético para carro. Sua semelhança com um saco de bolas é inteiramente proposital. Se não servem para nada, fico com a questão de como e por quê.

Como tantas coisas boas e questionáveis, elas se originaram nos EUA. Na década de 80, sacos de nozes caseiros começaram a aparecer nas costas dos carros, conduzidos principalmente por homens brancos da classe trabalhadora rural. Algumas dessas iterações iniciais são abstratas o suficiente para serem visualmente atraentes, por exemplo, duas porcas de aço extra grandes enfiadas em uma corrente. Somente no final dos anos 90 é que as Truck Nuts de plástico moldado se tornaram um produto (com duas empresas entrando em guerra para ver quem as fabricava primeiro).

É impossível dizer quantos Truck Nuts estão agora enfeitando as ruas de Aotearoa. Eles são fáceis (embora surpreendentemente caros) de comprar online. Uma pesquisa não científica com meus seguidores no Instagram confirmou que Truck Nuts foi avistado em Titirangi, Morningside, Gray Lynn, centro de Dunedin, em uma cadeira de rodas e em veículos “estacionados em nossa garagem sem perguntar”.

Truck Nuts chegou até mesmo aos auditórios da Universidade de Auckland. Um slide de um curso introdutório à geografia social é coberto por fotos de nozes em caminhões e seus proprietários sentados nas costas, de modo que as nozes parecem ser deles. “Tem um valor de choque bastante bom”, explica Salene Schloffel-Armstrong, geógrafa e professora profissional. Além de proporcionar um alívio cômico, ela usa Truck Nuts para ilustrar a performance do gênero. “Isso leva a pensar na masculinidade como algo mais ridículo do que talvez antes.”

“Que vontade é essa de colocar nozes no seu carro?” pergunta Schloffel-Armstrong. Ela não acha que haja uma única resposta. “Você pode lê-los como uma performance de uma masculinidade particular, que pode ser um tanto binária e problemática, ou algo que é absurdo, surreal e ridículo”. Em outras palavras, onde termina o culto ao baile e começa a ironia?

Uma Aucklander ganhou Truck Nuts e cílios de farol em seu aniversário, alguns anos atrás. Eles foram um presente de brincadeira, “para rir”, mas foram colocados em seu Nissan March azul bebê na hora e ficaram lá até que ela atualizasse seu carro. “As pessoas definitivamente reagiriam pior aos cílios porque eles estavam dando uma 'mulher muito idiota'”, diz ela. A julgar pelas reações de outros motoristas, o saco cheio de veias nas costas era menos ofensivo. Seu novo carro não tem adornos.

Um Truck Nutter dos EUA, Tyler, que tem Truck Nuts verdes em seu carro verde há oito anos, falou sobre sua escolha no podcast Decoder Ring. “Eu me deleito com o lixo disso, acho que isso faz parte do humor”, disse ele. Quando ele para no sinal vermelho, ele pode ouvir as bolas batendo na traseira de seu caminhão. “Eu rio sozinho.”

Mas embora ele possa estar contando uma piada particular, as nozes estão em exibição pública. Eles nasceram de uma cultura famosa por ser racista e sexista, e que usou outros acessórios de carro, como adesivos de para-choque e pára-lamas, para serem provocativos e ofensivos. Alguns dizem que o Truck Nuts se tornou mais popular nos EUA quando houve tentativas de proibi-lo – tornou-se uma questão de liberdade de expressão. Talvez os machos Truck Nutters estejam rindo, mas será que eles poderiam estar apresentando aquela masculinidade tóxica dominante ao mesmo tempo?